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Deze zangers op leeftijd laten zich niet kisten: ‘Ik durf me steeds meer te uiten’

Ze hadden dit weekend zullen meedoen aan de voorrondes van het Ouderen Songfestival, maar dat gaat niet door. Deze
zangers op leeftijd laten zich niet kisten. ‘Ook als het alleen online kan, wil ik publiek inspireren.’

‘Door de jaren heen heb ik me steeds meer durven uiten’

Frans Bloem heeft, nu hij 73 jaar is, genoeg zelfvertrouwen om voor een
volle zaal te zingen — zelfs als Maxime.

“Hoewel Maxime al twintig jaar in me zit, durfde ik haar pas vijf jaar
geleden voor het eerst aan het publiek te laten zien. Mensen reageren
verbaasd: het is niet afstotend. Maxime is een aspect van mij, ik ben geen
dragqueen.” Het leven van Bloem wordt tegenwoordig gekenmerkt door
dit zelfvertrouwen, dat hem als jonge man juist ontbrak. “lk was links-
handig, maar moest met mijn rechterhand leren schrijven. Daardoor
ontwikkelde ik een kronkel in mijn hoofd: ik was niet normaal. Als tiener
kon ik moeilijk meekomen; ik heb op vijf middelbare scholen gezeten. Ik
voelde me minderwaardig en erg alleen.”

Toen hij zijn kans schoon zag, pakte hij zijn biezen en vluchtte hij weg uit
het benauwende Groningse streng katholieke milieu. Met een busje reed
hij in vijf maanden naar India. Toen hij in Pakistan een moskee bezocht,
durfde hij niet over de drempel te stappen: hij mocht Jezus niet verzaken.
Een traumatisch moment. Na de reis kon hij niet terug naar Nederland; hij
had er te veel voor meegemaakt. Hij vertrok met ‘een rugzak en dromen’
naar Amerika. “Van mijn ouders heb ik een flinke portie
doorzettingsvermogen geérfd. Ik weet hoe ik me staande moet houden.
Hoewel ze voor mij, hun jongste zoon, een rol als priester weggelegd
zagen en het anders liep, ben ik ze toch dankbaar. Mijn ouders gingen
door twee wereldoorlogen en hebben gedaan wat ze konden. Maar ik moest weg.”

In New York kwam Bloem in de theaterwereld terecht en begon hij trainingen over bewustzijnsverruiming te volgen. “lk
leer nog steeds om mijn eigen gedachtepatronen te kennen. Nu ik ouder ben, zie ik daarin een lijn: hoe kan het dat het
zoekende jongetje toch kan vinden waar hij naar op zoek is? Je moet je eigen proces altijd in de gaten houden. Als -
zanger kun je vervallen in je ego als je geen zelfbewustzijn hebt, maar de artiest is niet de ster. Dat is het publiek.
Mensen vormen samen een collectief. Marlene Dietrich begreep dat bijvoorbeeld heel goed. Door de jaren heen heb ik
me steeds meer durven uiten. Door mijn trauma’s moedig te aanvaarden, ben ik sterker geworden, gelukkiger en meer
aanwezig.”

Tijdens het Ouderen Songfestival zou hij de wildcard hebben gehad: hij werd gekozen uit 160 inzendingen. “lk kon het
niet geloven. Ik wilde I Have Lived My Life zingen, omdat ik nu eindelijk genoeg levenservaring heb om dat lied te zingen.
Ik wil het publiek, ook als het alleen nog online kan, motiveren en inspireren om door te gaan.”




‘Mijn moeder zat in een koor en mijn zussen zongen ook’

Sara Suvaal (60) is een van de jongere deelnemers aan het
Ouderensongfestival. Ze groeide op met muziek.

Suvaals uiterlijk verraadt niet dat ze in de categorie ‘ouderen’ valt, maar
ze is toch echt gekwalificeerd voor het festival: iedereen vanaf 55 jaar
mag daaraan meedoen. Dat deed Suvaal al eerder, in 2017 — ze ging
meteen met de beker naar huis. “lk werk als trambestuurder, maar als ik
niet meer zou werken, zou ik alle songfestivals aflopen die ik maar kon
vinden.”

Dit jaar zou ze weer meedoen aan het Ouderen Songfestival. Dat het
verplaatst is, vindt ze niet erg: voorlopig zingt ze gewoon voor ‘echte
ouderen’ in de Tour de Chant OSF, een liedjesprogramma in
Amsterdamse buurt- en verzorgingshuizen. Waar ze vroeger soul en blues
zong, zingt ze nu vooral jazz. “Dat past meer bij mijn leeftijd.”

Op jonge leeftijd begon Suvaal met zingen. “Mijn moeder zat in een koor
en ik heb van elke muzieksoort wel wat meegekregen, van Caribisch tot
gospel. Mijn zussen zongen ook.” Aan publiek was, ondanks de strenge
opvoeding van haar vader, geen gebrek. “We waren met zijn tienen, dus
als er één zong, waren er negen mensen die naar je keken.”

Suvaal maakt muziek voor iedereen, zegt ze: “Als ze maar geraakt

worden. Mijn droom is nog eens een soloconcert te geven. Door alle talentenjachten op televisie waaraan ik heb
meegedaan, werd ik steeds herkend op de tram. Ik dacht: ik moet hier iets mee gaan doen. Daarom heb ik vorig jaar
from scratch een concert georganiseerd, muzikanten bij elkaar gebracht, een repertoire samengesteld. Dat was zo’'n
superavond, dat zou ik nog weleens willen doen.”

‘Mijn dochter zei: papa, als jouw stem zo goed is, moet je doorgaan’

Ferry Verschuyl (84) is een bekende van het songfestival: hij schopte het
twaalf jaar geleden al tot de finale.

Vlak voor zijn pensioen zong Ferry Verschuyl zijn vertrekkende directeur
van de Koninklijke Bibliotheek toe; nummers uit de jaren vijftig. Collega’s
zeiden: ga ermee verder. Dat hij met de formatie The Silhouettes in 1961
al een hit had gehad, konden zijn jongere collega’s niet bevroeden. “Shine
werd toen grijsgedraaid op Radio Veronica,” zegt hij. Maar het leven
kwam ertussen.

Eerst moest hij in militaire dienst, toen kwam de baan van zijn leven als
hoofd informatie bij de bibliotheek (“lk was de Google van de KB"),
daarna stichtte hij een gezin. Een dochter en een zoon. Zijn dochter kwam
op 28-jarige leeftijd plotseling te overlijden. “Monique was vanaf de
kleuterklas al heel muzikaal. Op vaderdag maakte ze ieder jaar een eigen
compositie voor me. Ze heeft eens gezegd: ‘Papa, als jouw stem zo goed
is, moet je doorgaan.””

En zo geschiedde. Verschuyl is sinds zijn eerste deelname in 2002
‘verslaafd’ aan het Ouderen Songfestival. “Ik kwam in de finale met The
Way We Were. Bij de woorden ‘scattered pictures’ kwamen de emoties




z6 boven, ik moest me groothouden om niet in huilen uit te barsten.” Zijn vrouw vult aan: “Ons gezin is heel hecht. We
praten veel met elkaar.”

Dat praten is Verschuyl, geboren in voormalig Nederlands-Indi€, niet met de paplepel ingegoten. Toen zijn vader
terugkwam uit het interneringskamp op Java, werd daar amper over gesproken. Maar muziek was er altijd. “Tijdens de
Japanse bezetting op Java zaten we ’s avonds bij een heel klein spaarlampje te zingen. De Indonesiérs konden ons ver-
raden als je in het Nederlands of Engels zong, want dat mocht niet. Dat moest dus heel zacht. We moesten elkaar
oppeppen, en dat deden we met muziek.”

‘Dat ik twee keer een hoogte niet heb kunnen pakken, kan ik niet pruimen’

Wil Tifris (83) zingt al haar hele leven en blijft dat doen, ook al haalt ze
tot haar grote spijt niet alle noten meer.

Aan tekstbeleving had Wil Tifris als kind al geen gebrek. Zong ze over een
meisje dat werd belazerd door een jongen, dan wérd ze dat meisje.
Naarmate haar techniek verbeterde — ze kon het zich pas op haar 34ste
veroorloven een zangstudie te doen — werd ze er steeds beter in dat tot
uiting te brengen. “Das verlassene Magdlein moet je niet glimlachend
brengen omdat je er dan zo leuk uitziet. Zo gaat dat niet met liederen.”

Op haar vijfde zong ze Panis angelicus. Over vrede, terwijl het volop
oorlog was. “Mijn moeder was een verzetsvrouw. Ze bracht Joden in
Amsterdam naar een onderdak. Mijn tante reed met geweren door de
stad.” Het gezin werd na de oorlog verguisd omdat ze bij de
Communistische Partij hoorden, maar haar moeder is altijd haar grote
voorbeeld gebleven. “lk heb dezelfde strijdbaarheid. Tot een jaar geleden
stond ik nog te folderen voor de SP en ik volg alle debatten. Ik bemoei me
kneiterhard met buurtzaken, hier in de flat weet iedereen me te vinden.”
Ouderen worden in deze tijden van corona klein en dom gehouden, vindt
ze. “Ik loop niet op straat met de gedachte dat jongeren voor me aan de
kant moeten. Ik wijk zelf uit.”

Het zingen heeft Tifris altijd in balans gehouden. “Daarom is het zo
belangrijk voor mij.” Van de zeven keer dat ze meedeed aan het Ouderen Songfestival haalde ze vijf keer de finale en
drie keer de halve finale. “Daar moet ik trots op zijn, maar dat ik twee keer een hoogte niet heb kunnen pakken, kan ik
niet pruimen. Ik ben mijn grootste criticus. Als ik in de jury had gezeten, had ik mezelf niet laten doorgaan. Als je
laaggeschoold en in armoe bent opgegroeid, zoals ik, schijnt dat toch mee te spelen in het verdere leven: dan wil je
jezelf altijd bewijzen. Ik heb mededogen naar andere mensen, maar niet naar mezelf.”

Ouder worden heeft Tifris nooit erg gevonden, tot ze dus die noten niet meer kon halen. “lk heb vocht achter mijn -
longen en moet nu gaan beseffen dat ik het niet meer kan. Mijn reumatoloog zegt dat ik wel iets artistieks moet blijven
doen, omdat ik anders sneller achteruitga.”




‘Ik wilde naar het conservatorium, maar moest al vroeg aan de bak’

John Spoel (81) maakt nu bewoners van bejaardenhuizen blij met zijn
stem, maar vroeger was er geen tijd voor muziek.

“De stem die ik heb gekregen van onze lieve Heer, een gave, moet ik
benutten om andere mensen te plezieren,” zegt John Spoel. En dat doet
hij. “Als ik in een bejaardenhuis liedjes zing die oudere mensen
aanspreken, zie ik die gezichtjes opklaren. Ze vinden het prachtig.”

Zingen deed Spoel op de lagere school al graag: hij zong in zijn eentje
rustig de tweede stem, terwijl de rest van de klas de eerste zong. “Dat pak
ik zo op.” Maar geld om zijn stem te ontwikkelen, was er niet. “lk wilde
naar het conservatorium, maar omdat mijn vader vlak na de oorlog van
de honger overleed, moest ik al vroeg aan de bak.” Spoel was destijds zo
verzwakt van het suikerbieten- en tulpenbollendieet, dat hij al gauw voor
zes weken naar een kolonie werd gestuurd. “Ze hebben me opgeknapt
met levertraan en reuzel. Zo’n armoe. Ik had tot ver na de oorlog geen
schoenen aan mijn voeten. Mijn meisje, met wie ik uiteindelijk bijna zestig
jaar getrouwd ben geweest, kon ik niet mee uit nemen. Met muziek was
ik niet bezig. Ik was aan het overleven. Pas toen ik 25 was, kon ik aan een
opleiding beginnen en me daarnaast op muziek richten.”

Toen zijn muziekcarriere eenmaal op gang kwam — hij zingt vooral in het
Nederlands, want daar kan hij het meeste gevoel in leggen — was zijn
vrouw daar niet zo blij mee. “Ze hield niet van het artiestenvak. Ik had fans die zich aan me opdrongen, daar kon ze niet
tegen. Ik was voor haar alleen. Pas toen we ouder werden, is ze weleens meegegaan.” Zijn ‘meisje’ overleed vier jaar
geleden. “lk mis haar elke seconde van de dag.” Spoel schaamt zich niet dat hij eens op het podium heeft gehuild toen
hij, eigenlijk voor zijn overleden vrouw, lk pluk een ster voor jou zong. “lIk ben een emotionele kikker.”




